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Was? Wann? Wo?

m das Jahr 1770 herrschte Ludwig XV. von Frankreich von
Versailles aus iiber das machtigste Land Europas.

Der Urenkel des Sonnenkonigs, geboren 1710, war nach dem
Tod seiner Eltern, des Dauphins Louis Herzog von Burgund und
der Marie Adelaide von Savoyen, die an den Masern gestorben
waren, funfjahrig zum Konig geworden. Fir ihn fihrten bis zu
seiner Kronung in Reims mehrere Regenten die Staatsgeschafte.
Ludwig betorte schon als Knabe durch seine Schonheit und
wurde zusatzlich durch seine Macht einer der attraktivsten Man-
ner nicht nur Frankreichs. Dabei tibersah man oft, dass er zeit-
lebens ein scheuer und oft melancholischer Mensch war, der,
vielleicht als Waisenkind, nur selten und zu wenigen Menschen
Vertrauen fasste. Aus politisch-dynastischen Griinden war der
Fiinfzehnjahrige mit der acht Jahre alteren polnischen Konigs-
tochter Maria Leszczinka verheiratet worden. Das Paar bekam
schlieBlich zehn Kinder. Von ihnen tiberlebten, nachdem Philippe
Louis schon 1733 gestorben war, der Thronfolger Louis Ferdinand
bis 1765 und mehrere Tochter mit wohlklingenden Namen, die
aber gemeinhin und der Einfachheit halber durchnummeriert
wurden: «Madame Premiere ... Madame Quatrieme ... Madame
Derniere». Auch aus Anhanglichkeit zu ihrem Vater blieben sie —
bis auf Louise Elisabeth, Madame Premicere, die den Herzog von
Parma ehelichte — unverheiratet. Der Titel dieser Konigstochter
lautete Mesdames de France, spater gingen sie schlichter als Die

Tanten in die Geschichte ein.



Die Konigin selbst, Maria Leszczinka, war Jahre ihres Lebens
schwanger, folglich auf Ruhe angewiesen, sie war aullergewohn-
lich fromm und galt als ebenso langweilig. Auch bei ihren Mahl-
zeiten in Gesellschaft sprach sie selten ein Wort, stickte gerne und
spielte bisweilen die Drehleier. Anwesende applaudierten hoflich.

In den Armen anderer Frauen und bei leidenschaftlichen Liebes-
verhaltnissen entrann Ludwig XV. voriibergehend seiner Schwer-
mut. Die Gebrauche gestatteten es den Machtigen — sowie den
Geschickten —, aulRerhalb von meist machtpolitisch arrangierten
Ehen, sich Matressen zu erwahlen. Diese Frauen konnten, solange
sie in Gunst standen, zu strahlenden, klugen, bewunderten und
beneideten Reprasentantinnen einer Herrschaft werden. Von sol-
cher freien Sitte machte der Konig mit dem Beinamen «der Viel-
geliebte» souveran Gebrauch. Ludwigs frithe Favoritinnen waren
der Reihe nach die finf Tochter des Marschalls de Nesle. Dessen
Familie wurde durch die eintraglichen Beziehungen zum gott-
gesalbten Monarchen, dem Frankreich gehorte, saniert und reich.
Eine der Lebensgefahrtinnen starb frith — wie so oft am Kindbett-
fieber —, ihre Schwestern erwiesen sich als zu machthungrig und
anmaldiend und btiildten bald an Charme ein.

Wahrend einer fast todlichen Erkrankung Ludwigs besann sich
die Kirche auf ihre Rechte und die ehelichen Gebote. Der an-
scheinend todgeweihte Monarch hatte der Matressenwirtschaft
abzuschworen, um als Allerchristlichster Konig allen Christen ein
Vorbild an Tugend zu sein.

Doch Ludwig genas. Nach seiner Erniedrigung durch die Geist-
lichkeit suchte er vielleicht umso instandiger Freude, Verstandnis
und seelische Geborgenheit bei einer Geliebten. Und die Damen
drangten sich, oft angestachelt von ihren Familien. Der Stern Ma-
dame de Pompadours ging auf. Fiir iiber zwanzig Jahre wurde die
schone, intelligente Pariserin zur Gefahrtin Ludwigs und zu einer

tonangebenden Frau Europas, zur offiziellen Matresse, die sich
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schlief3lich sogar mit der Konigin gut verstand. Bei all diesen kom-
plexen Konstellationen glich die wirkliche Welt oft einer Roman-
welt, die sich farbiger schattiert kaum erfinden lie8e. Gliick,
Glanz, Ruhm und Tragodien reihten und verbanden sich. Die ein-
flussreiche Jeanne de Pompadour mischte sich intensiv in die
Politik ein. Sie favorisierte den Duc de Choiseul, der als leitender
Minister die Aussohnung Frankreichs mit seinem Erzfeind Oster-
reich betrieb. Diese Annaherung veranderte die Machtverhalt-
nisse in Europa. Wie zum Pfand des neuen Bilindnisses wurde in
jahrelangen Verhandlungen zwischen Versailles und Wien die Ver-
mahlung des altesten Enkels und moglichen tibernachsten Thron-
folgers Ludwigs XV., namlich Louis Auguste, mit einer Tochter
Kaiserin Maria Theresias, mit der Erzherzogin Marie Antoinette,
vereinbart.

Madame de Pompadour starb mit dreiundvierzig Jahren 1764.
Der Konig hatte seinen Halt verloren, fliichtige Liebschaften tros-
teten ihn kaum. Um seine Schwermut aufzuhellen und nun tber
eine andere Frau Einfluss auf ihn zu nehmen, wurde ihm eine
neue Gefahrtin schmackhaft gemacht. Sie entstammte den unte-
ren Schichten des Volks und hatte als Modistin und wohl auch als
Prostituierte gewirkt. Marie Jeanne Bécu war von sinnlicher Na-
tur; aus eigener Karrierelust und auf Betreiben von Hofkreisen
wurde sie mit einem geschaftstiichtigen Adligen verheiratet und
durfte jetzt als Madame du Barry in Versailles offentlich in Er-
scheinung treten. Der alternde Konig verfiel ihr. Jeanne du Barry
interessierte sich wenig fiir Politik, aber verstand es, ohne sonder-
liche Skrupel Posten und Geldstrome fiir ihre Vertrauten abzu-
zweigen. Zu dieser Clique zahlte auch der Duc d”Aiguillon, der als
nunmehr einflussreicher Minister das Biindnis mit Osterreich zu
verhindern suchte. Solche Allianz, so d’Aiguillon, wiirde Frank-
reich militarpolitisch binden und Ungliick herautbeschworen.

Doch die Ehe des moglichen Thronfolgers mit der Habsburge-
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rin, mit Marie Antoinette von Osterreich-Lothringen, war langst
beschlossene Sache.

Und ein weltgeschichtliches Drama nahm seinen Lauf.

Zu den ungefahr viertausend Bewohnern und Beschaftigten in
Versailles — Hochadel, Minister, Dienstboten und Militars — ge-
horte zu dieser Zeit auch Jeanne Louise Henriette Genet, geboren
1752 in Paris. Ihr Vater Jacques Genet war Beamter und Dolmet-
scher im AulRenministerium. Da es absehbar war, dass er fiir seine
drei Tochter und deren gute Verheiratung keine verlockende Mit-
gift wiirde aufbringen konnen, sollten sie zumindest eine vorzig-
liche Erziehung geniel3en, um spater, wenn notig, sogar selbst-
standig ihr Leben bestreiten zu konnen. Die alteste Tochter Jeanne
Louise Henriette schien die begabteste zu sein. Henriette wurde in
Musik unterrichtet, sie beherrschte bald mehrere Instrumente
und schauspielerte schon in jungen Jahren im Familienkreis. Ita-
lienisch erlernte sie beim venezianischen Dichter Carlo Goldoni,
eine Gouvernante aus London unterrichtete sie im Englischen
und schliel3lich beherrschte sie auch Spanisch fliefend. In Ver-
sailles, wo die Familie Genet wohnte, hatten auch die Kinder stets
Kontakt zu Angestellten des Hofs. Sie erlebten Fremde aus aller
Herren Lander, die in den rund dreihundert Gasthofen und Her-
bergen logierten und die Residenz bunt mitbevolkerten. Auch die
Kinder waren, im Schatten des Palasts, an das Geprange der grof3-
ten Hofhaltung der Welt gewohnt. Aber selbstverstandlich war
hier nicht alles Glanz. Um die Wasserversorgung des Schlosses
und der wachsenden Stadt Versailles stand es schlecht. Unge-
zahlte Bettler belagerten die Zufahrten der Reichen und Machti-
gen. Findige Kramer, Quacksalber, Wahrsager, Kuchenbacker und
Lotterieverkaufer bauten ihre Buden rund um das Palastarreal
auf und bis in die Treppenaufgange hinein. Denn das Schloss war,
bis auf die Privatgemadcher, zuganglich fiir jedermann, der an-

standig gekleidet war und keine Waffe bei sich trug. Arme Leute,
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Birger, Biirgerinnen und Adel streiften durch die Anlagen und
Korridore und vermischten sich vor und in den Gebauden, wo so-
gar Grafen und Herzoginnen, die ein Hofamt innehatten, sich
gliicklich schatzten, von der Palastverwaltung ein paar Quadrat-
meter Dachstube in der koniglichen Residenz zugewiesen bekom-
men zu haben, derweil ihre Burgen und Schlosser in der Nor-
mandie, in Burgund, der Touraine verodeten.

In Versailles machte man sein Gliick — oder ging unter — und
nicht woanders, im namenlosen Irgendwo.

Durch Kontakte zur Comtesse de Choiseul, der Gattin des Ers-
ten Ministers, gelang es Jacques Genet, die Tochter Ludwigs XV.,
Mesdames de France, auf seine Tochter Henriette aufmerksam
zu machen. Die erhabenen Prinzessinnen koniglichen Gebliits,
Madame Marie Adelaide, Madame Victoire und Madame Louise
Marie, lebten unverheiratet im Palast. Als Konigstochter hatten
sie nur auslandische Herrscher oder Thronfolger heiraten diirfen.
Es hatte sich fiir sie keine passende Partie gefunden. Zudem hin-
gen die drei Schwestern rickhaltlos an ihrem eindrucksvollen
Vater, dem vielgeliebten Konig. Sie lebten gern in seiner Nahe
und fligten sich in ihr Los. Marie Adelaide, Victoire und Louise
Marie, alle noch keine vierzig Jahre alt, waren gelegentlich mild-
tatig, langweilten sich oft oder immer, und die Appartements der
Miildiggangerinnen galten als Brutstatte fiir Klatsch, Intrigen und
Gehassigkeiten, ein zumeist folgenloser Zeitvertreib, aber doch
ein stetes Gift in der Luft. Zu Diensten der Schwestern standen
ungefahr einhundert Lakaien, Pagen, Hofdamen, Wachen, Ober-
und Untergarderobiers, Aufseher fiir Silber, Wasche und Geschirr,
Koche, Gemiiseputzer und sonstiges Personal.

Der Familie Genet kam es zupass, dass solche Damen hochs-
ten Rangs ungern oft schwere Blicher in Handen hielten, die
uberdies womoglich die Augen durch Gedrucktes schwachten.

Viel schoner war es doch, wenn eine geschulte und angenehme
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Stimme Heiligenlegenden, die Werke antiker Geschichtsschrei-
ber, neue, jedoch sittsame Romane, aber manchmal auch eine ge-
pfefferte Komodie Molieres vortrug. Vor dem geistigen Auge der
Zuhorerinnen konnte sich dann umso unbeschwerter die Litera-
tur entfalten — oder sie ddammerten weg und nickten ein.

Durch die Vermittlung der Comtesse de Choiseul wurde die
blutjunge Henriette den ein wenig bedrohlichen Konigstochtern
vorgestellt. Das hiibsche und als talentiert angepriesene Madchen
vollbrachte gewiss einen Knicks, doch dann versagte ihr «nach
drei Worten», wie sie spater in einem Brief festhielt, «die Spra-
che». Zu eindrucksvoll waren die Salons in Versailles mit schwarz
verhangten Spiegeln und die versammelten Schwestern, die nach
dem Tod ihrer Mutter, der Konigin Marie Lescszinska, 1768, im-
posante Trauerroben trugen und schwarze Facher schwenkten.

Dennoch, im Oktober desselben Jahres trat Henriette Genet,
die spater den Hofbediensteten Pierre Dominique Francois Cam-
pan heiratete, ein Amt an, das ihr Leben pragen sollte, aber ihr
nicht nur einmal fast den Tod brachte. Denn Henriette war in eine
der radikalsten Umbruchzeiten der Weltgeschichte hineingeboren
worden.

Im hohen Alter und als gliickhaft Uberlebende gab sie in ihren
Erinnerungen Auskunft iber eine versunkene Epoche und Welt,
uber lebhafte Menschen, denen die Zukunft natiirlich ein Ge-
heimnis war, tiber bedeutsame Affaren, tiber todbringende Miss-
geschicke und immer wieder autkeimende Hoffnungen. Und
insbesondere, was wir iiber Marie Antoinette, Tochter Kaiserin
Maria Theresias und Konigin von Frankreich, wissen, was in Ro-
manen, Biographien tiber sie berichtet und wie sie in immer neuen
Filmen gezeigt wird, basiert oft minutios auf den Memoiren Hen-
riette Campans. Sie blieb bis an ihr Lebensende der tragischen
Konigin treu und verleugnete dies auch nie.

Doch bevor Henriette Campan, geborene Genet, zur ersten der
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insgesamt zwanzig Kammerfrauen — die nachgeordneten Zofen
nicht mitgezahlt — der franzosischen Konigin aus Osterreich auf-
stieg, galt es bei Stimme zu bleiben, wenn die Tochter Ludwigs XV.
Lektiire genieRen wollten, und die Fassung zu bewahren, wenn

der eilige Monarch in deren Gemacher stiirmte.
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Erstes Buch

Vater, Tochter, Turbulenzen

Ich war fiinfzehn Jahre alt, als ich zur Vorleserin von Mesdames
ernannt wurde. Ich werde vorausschicken, wie es damals am
Hofe war.

Maria Leszczinka war gerade gestorben; drei Jahre vor ihr hatte
den Dauphin der Tod ereilt; der Jesuitenorden war zerschlagen,
und Frommigkeit bei Hofe fand sich hochstens noch in den Ge-
machern von Mesdames; die Regierungsgeschafte lenkte der Duc
de Choiseul.

Der Konig hatte nur die Freuden der Jagd im Sinn; man glaubte
zuerst an einen Scherz, wenn man Hoflinge an Tagen, an denen
Ludwig XV. nicht jagte, ernsthaft sagen horte: «Der Konig hat
heute nichts getan.»

Die kleinen Reisen nahm der Konig auch hochst wichtig. Am
Neujahrstag legte er in seinem Kalender die Tage der Abreise nach
Compiegne, Fontainebleau, nach Choisy etc. fest. Noch die be-
deutendsten Staatsangelegenheiten, die gravierendsten Gescheh-
nisse konnten jemals diese Zeiteinteilung storen.

Die Etikette bei Hofe war in jeder Weise noch so, wie Lud-
wig XIV. sie geformt hatte, allein die Wiirde fehlte. Von Heiterkeit
konnte keine Rede mehr sein; gesellige Runden, wo man Geist

und Anmut der Franzosen sich entfalten sah, brauchte man in
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Versailles nicht mehr zu suchen. Die Heimstatt von Geist und
Wissen war Paris.

Seit dem Tod der Marquise de Pompadour hatte der Konig
keine offizielle Matresse mehr; er begnitigte sich mit den Freuden,
die ihm sein kleines Serail im Parc-aux-Cerfs bot. Der Privatmann
Louis de Bourbon vom Amt des Konigs von Frankreich zu tren-
nen, war fiir diesen Herrscher, wie man weil3, eine Laune und
bevorzugte Wiirze seines koniglichen Daseins. Sie haben es so ge-
wollt ... Sie haben gemeint, es wire das Beste... So aullerte er sich,
wenn den Planungen der Minister kein Erfolg beschieden war.
Der Konig kiimmerte sich selbst um den beschamenden Teil sei-
ner personlichen Ausgaben. Eines Tages verkaufte er einem lei-
tenden Beamten im Kriegsministerium ein Haus, in dem er eine
seiner Geliebten untergebracht hatte; der Vertrag lautete auf den
Namen Louis de Bourbon; der Kaufer brachte die Summe fiir das
Haus in einem Beutel voll Gold personlich dem Konig in sein Pri-
vatkabinett.

Ludwig XV. sah seine Familie nur fliichtig; allmorgendlich ging
er liber eine Geheimtreppe zu den Gemachern von Madame
Adelaide hinunter. Oft brachte er den Kaffee, den er selbst ge-
braut hatte, mit und trank ihn dort. Madame Adelaide zog an
einer Klingelschnur und benachrichtigte Madame Victoire vom
Besuch des Konigs; wenn sich Madame Victoire dann erhob, um
ihre Schwester aufzusuchen, klingelte sie ihrerseits bei Madame
Louise”. Die Gemacher der Prinzessinnen waren sehr geraumig.
Madame Louise bewohnte das entlegenste Appartement. Diese
juingste Tochter des Konigs war leicht verkriippelt und sehr klein.
Um sich zum taglichen Treffen einzufinden, durchquerte die be-

dauernswerte Prinzessin wie im Galopp eine Vielzahl von Rau-

*  Marie Adelaide,1732-1800, Victoire, 1733-1799; Louise Marie, 1737-1787; So-
phie, 1734-1782.
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men und fand trotz ihrer Eile oft nur noch die Zeit, ihren Vater zu
umarmen, der von hier aus zur Jagd autbrach.

Jeden Abend um sechs Uhr unterbrachen Mesdames mich
beim Vorlesen, um sich mit den Prinzen zu Ludwig XV. zu be-
geben: diese Visite nannte sich Stiefelausziehen des Konigs und war
von einem gewissen Ritual begleitet. Die Prinzessinnen legten
ungeheure Reifrocke an, tiber die ein golddurchwirkter oder be-
stickter Rock gestiilpt wurde; um ihre Hiiften befestigten sie lange
Schleppen und verbargen ihre sonstigen Négligés unter weiten
Mantillen aus schwarzem Taft, die sie bis unters Kinn umbhiillten.
Die Ehrenkavaliere, die Damen, Pagen, Stallmeister, Lakaien, die
Leuchter trugen, begleiteten sie zum Konig. Im Nu war der ganze,
sonst wie reglose Palast voller Bewegung.” Der Konig kiisste jede
Prinzessin auf die Stirn, und der Besuch verlief dermafden kurz,
dass mit der durch diesen Trubel unterbrochenen Lektiire oft schon
nach einer Viertelstunde fortgefahren werden konnte: Mesdames
kehrten zurtiick, 1osten die Bander ihrer Rocke und Schleppen,
griffen wieder zur Stickerei, und ich zum Buch ...

Im Sommer kam der Konig manchmal vor dem Stiefelauszie-
hen zu den Prinzessinnen: Eines Tages fand er mich allein im Ka-
binett von Madame Victoire vor und fragte mich, wo die dicke Sau
sei. Da ich ihn mit aufgerissenen Augen anstarrte, wiederholte er
seine Frage, die mir nicht klarer wurde. Als der Konig gegangen
war, fragte ich Madame, wen der Konig gemeint habe. Sie sagte
mir, sie selbst, und erklarte mir ruhigen Bluts, dass sie die dickste
seiner Tochter sei und der Konig sie in aller Herzlichkeit dicke
Sau nannte. Madame Adelaide war das Wrack, Madame Sophie
die Krdhe, Madame Louise nannte er Lumpen. Allein der Konig

mochte im Gebrauch solcher Begriffe einen vergniiglichen Reiz

* Eine gedampfte Betriebsamkeit, somit eine gewisse Stille in Versailles herrschte
vermutlich noch wegen der Hoftrauer nach dem Tod der Konigin Maria
Leszcziska.
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empfinden. Seine engere Umgebung hatte bemerkt, dass er eine
Menge davon kannte, und man vermutete, dass er sie bei seinen
Matressen gelernt hatte. Vielleicht hatte es ihm auch Spald ge-
macht, sie in Worterblichern zu suchen. Wenn diese ordinare
Ausdrucksweise auch Riickschliisse auf Gewohnheiten und Nei-
gungen des Konigs zuliel3, so offenbarte sie sich jedoch nicht
im Geringsten in seinem Auftreten. Sein Gang war leicht und
vornehm. Die Kopfhaltung strahlte Wiirde aus. Sein Blick war,
ohne streng zu wirken, bestimmend. Er vereinte eine wahrhaft
konigliche Haltung mit groRer Hoflichkeit und griifte noch die
geringste Biirgerin, deren Neugier sie seinen Weg kreuzen liel3,
charmant.

Bei gewissen Kleinigkeiten, die man wegen wichtigerer Dinge
sonst kaum beachtet, war er aulderst geschickt. Er konnte zum
Beispiel mit der Riickseite seiner Gabel ein Ei auf einen Schlag
musterglltig kopfen. Er speiste Eier bei seinen 6ffentlichen Gala-
essen, und die Gaffer, die sich sonntags dazu einfanden, kehrten
weniger entziickt von der schonen Erscheinung des Konigs als
von seinem Geschick beim Offnen der Eier heim.”

In den Gesellschaften von Versailles wurden mit Vergniigen
etliche Antworten Ludwigs XV. zitiert, die seine Verstandesscharfe
und noblen Gefiihle bezeugten. Sie finden Erwahnung in Anek-
dotensammlungen und sind allgemein bekannt.

Noch war dieser Fiirst beliebt. Man hatte sich gewtinscht, dass
eine Lebensfiihrung, die seinem Alter und seiner Wiirde ange-
messen gewesen ware, endlich den Vorhang tiber seine friiheren
Verfehlungen gesenkt und die Liebe der Franzosen, die sie seiner

Jugend gezollt hatten, gerechtfertigt hatte. Es fiel schwer, ihn

* Zu vielen Rdumen in Versailles und zum Park hatte jedermann Zutritt, der
als korrekt gekleidet galt und keine Waffe, keinen Degen bei sich fiihrte. Der
Palast gehorte somit auch der Offentlichkeit. Das Friihstiick mit dem Kopfen
des Eis galt als besondere Attraktion.
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streng zu verurteilen. Wenn er am Hof offizielle Matressen einge-
fiihrt hatte, so wurde die Schuld dafiir in der iibertriebenen From-
migkeit der Konigin gesucht. Man warf Mesdames vor, nicht ver-
sucht zu haben, die Gefahr abzuwenden, dass sich fiir den Konig
bei irgendeiner neuen Geliebten ein intimer Freundeskreis bil-
dete. Man bedauerte den Verlust von Madame Henriette, der
Zwillingsschwester der Herzogin von Parma.” Diese Prinzessin
hatte den Konig zu beeinflussen vermocht. Wiirde sie noch leben,
hiel3 es, hatte sie ihm Zerstreuung im Kreise der Familie ver-
schafft, hatte ihn auf seinen kleinen Reisen begleitet und bei den
intimen Soupers in seinen Privatgemachern die Honneurs ge-
macht.

Mesdames hatten sich zu sehr vernachlassigt, um dem Konig
zu gefallen, doch der Grund datfiir lief3 sich in der geringen Sorg-
falt finden, die er ihrer Erziehung beigemessen hatte.

Um das Volk tiber seine Leiden hinwegzutrosten und ihm das
Plindern des Staatsschatzes zu verbergen, verhangten die Minis-
ter von Zeit zu Zeit fir die Hofhaltung und sogar die privaten
Ausgaben die tibertriebensten Beschrankungen.

Kardinal Fleury, dem wahrlich das Verdienst gebtiihrt, die Fi-
nanzen wieder geordnet zu haben, trieb das Sparen so weit, dass
der Konig ihm gestattete, die Hofhaltung der Prinzessinnen mit-
samt den Kosten fiir die Erziehung der vier jlingsten zu streichen.
Sie wurden, wie gewohnliche Pensionatsschiilerinnen, in einem
Kloster achtzig Meilen vom Hof entfernt erzogen. Das Institut von
Saint-Cyr ware fiir die Tochter des Konigs angemessener gewe-

sen. Der Kardinal teilte womoglich einige der Vorbehalte, die stets

*  Anne Henriette, 1727-1752; Louise Elisabeth, 1727-1759, war zwolfjahrig mit
dem spanischen Infanten Philip und spateren Herzog von Parma verheiratet
worden, liber den sie in dieser ungliicklichen Ehe zwischen zwei melancho-
lischen Charakteren festhielt: «Ich erstarre jedesmal zu Eis, wenn ich in seinen
Armen liege.»
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gegen die niitzlichsten Einrichtungen grassieren und die, nach
dem Tod Ludwigs XIV., gegen die vortreffliche Griindung Ma-
dame de Maintenons” laut wurden. Er wollte die Erziehung von
Mesdames lieber Provinznonnen anvertrauen. Madame Louise
hat mir oft erzahlt, dass sie mit zwolf Jahren noch nicht das ganze
Alphabet und erst seit ihrer Riickkehr nach Versailles fliissig zu
lesen gelernt habe.

Madame Victoire schrieb die Anfalle von panischer Angst, die
sie nie hatte iiberwinden konnen, den heftigen Schrecknissen zu,
die ihr in der Abtei von Fontevrault widerfahren waren, wo man
sie zur Strafe ganz allein zum Beten in die Gruft geschickt hatte,
in der die Nonnen begraben wurden. Keinerlei gesunde Vorsicht
hatte die Prinzessinnen vor finsteren Eindriicken bewahrt, welche
die ungebildetste Mutter von ihren Kindern fernzuhalten weil3.

Ein Gartner der Abtei war an Tollwut erkrankt, woran er spater
auch starb; seine Bleibe aul3erhalb der Klostermauern befand sich
neben der Kapelle, wohin man die Prinzessinnen fiir die Sterbe-
gebete fiihrte. Seine Schreie unterbrachen mehr als einmal die
Furbitten.

Die grausamsten Praktiken und das lacherlichste Verhatscheln
wechselten einander ab. Madame Adelaide, die alteste der Prin-
zessinnen, war herrschsiichtig und aufbrausend, die guten Non-
nen gaben ihren grotesken Launen nach. Der Tanzmeister, der
einzige begabte Erzieher, der Mesdames nach Fontevrault mit-
gegeben worden war, brachte ihnen einen damals sehr beliebten
Tanz bei, der sich Rosenfarbenes Menuett nannte. Madame ver-
langte, dass er Blaues Menuett heilden sollte. Der Tanzmeister lief3
sich nicht darauf ein, er erklarte, dass er bei Hofe zum Gespott

wiirde, wenn Madame von einem Blauen Menuett sprache. Die

*  Francgoise d’Aubigné, Marquise de Maintenon, die zweite und geheime Gattin
des Sonnenkonigs, hatte mit dessen Genehmigung das Bildungsinstitut Saint-
Cyr fiir Tochter verarmten Adels gegriindet.
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Prinzessin weigerte sich, mit der Stunde fortzufahren, stampfte
mit dem Fuld auf und wiederholte: Blau, blau. Rosa, rosa, antwor-
tete der Tanzmeister. Der Konvent wurde einberufen, um {tiber
einen so gewichtigen Fall zu entscheiden, die Nonnen riefen wie
Madame blau, das Menuett wurde umgetauft, und die Prinzessin
tanzte. Unter den als Erzieherinnen derartig ungeeigneten Frauen
befand sich gleichwohl eine Nonne, die durch ihre kluge Umsicht
und ihr vorbildliches Verhalten ihre Zuneigung verdiente und
ihren Dank erfuhr: Madame de Soulanges, die sie spater zur Abtis-
sin von Royal-Lieu ernennen lielRen. Sie beforderten auch den
Werdegang der Neffen dieser Dame. Die Neffen der Oberin Mac-
Carthy, die sie feige umschmeichelt hatte, hielten lange mit dem
Gewehr der koniglichen Garde vor den Appartements der Prin-
zessinnen Wache, aber machten nicht ihr Glick.

Als Mesdames, noch sehr jung, an den Hof zurtlickgebracht
wurden, genossen sie die briiderliche Freundschaft des Thronfol-
gers und profitierten von seinen Ratschlagen. Mit Eifer stlirzten sie
sich ins Studium und widmeten ihm fast all ihre Zeit. Sie schrieben
nunmehr korrekt Franzosisch und kannten sich in der Geschichte
aus. Vor allem Madame Adelaide war unbandig wissensdurstig.
Sie lernte vom Horn (wird man’s mir glauben?) bis zur Maul-
trommel samtliche Musikinstrumente spielen. Italienisch, Eng-
lisch, Mathematik, die Uhrmacherei erfiillten eins ums andere die
Muliestunden der Prinzessinnen. Flir eine Weile war Madame
Adelaides Gesicht ganz bezaubernd, doch niemals verbliihte
Schonheit so rasch wie die ihrige. Madame Victoire war hiibsch
und sehr anmutig, ihr Auftreten, ihr Blick, ihr Lacheln harmo-
nierten vollkommen mit ihrer Herzensgilite. Madame Sophie war
ungewohnlich hasslich. Ich habe niemals jemanden gesehen, der
einen so einschiichterte. Sie ging nicht, sie raste. Wenn sie Men-
schen, die sich an ihrem Weg aufgestellt hatten, begriif3te, schielte

sie nach Art der Hasen an ihnen vorbei. Diese Prinzessin war der-
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malden schiichtern, dass man sie taglich und jahrelang kein Wort
herausbringen horte. Gleichwohl wurde versichert, dass sie im
Kreise einiger von ihr bevorzugter Damen Geist und sogar
Liebenswiirdigkeit zeigte. Sie eignete sich viel Wissen an, aber sie
las allein, die Anwesenheit einer Vorleserin hatte sie dulerst verle-
gen gemacht. Es gab dennoch Momente, in denen diese so scheue
Prinzessin plotzlich zuganglich, liebenswiirdig wurde und die red-
seligste Herzlichkeit an den Tag legte, namlich immer dann, wenn
ein Gewitter aufzog. Sie bekam es dermalien mit der Angst, dass sie
sich zu den unbedeutendsten Leuten drangte, ihnen eindringlich
tausenderlei Fragen stellte; blitzte es, fasste sie deren Hande, bei
einem Donnerschlag hatte sie sie beinahe umschlungen. Klarte
es auf, so wurde die Prinzessin wieder unnahbar, schweigsam
und grimmig, sie rauschte achtlos an allen vorbei, bis das nachste
Gewitter sie erneut angstlich und umganglich machte.

Mesdames hatten in ihrem geliebten Bruder, dessen hohe Tu-
genden jedem Franzosen gelaufig sind, einen Leitstern der Er-
ziehung gefunden, die bei ihnen vernachlassigt worden war.” In
ihrer erhabenen Mutter Maria Leszczinka besalen sie das edle
Muster an Frommigkeit und offentlicher Fiirsorge, diese Firstin
lie3 all die Fehler vergessen, die sich unseligerweise dem Konig
vorwerfen lief3en. Solange sie lebte, bewahrte sie am Hofe Lud-
wigs XV. jene Wiirde und Majestat, welche Macht mit der gebiih-
renden Hochachtung verbinden. Thre Tochter waren ihrer wiir-
dig, und wenn einige bosartige Subjekte ihnen tibel nachredeten,
so scheiterten sie alsbald an ihren bekannt lauteren Gefiihlen und
dem untadeligen Lebenswandel.

Wenn Mesdames sich nicht selbst viel beschaftigt hatten, waren

sie hochst beklagenswert gewesen. Sie gingen gerne spazieren, doch

* Thronfolger Louis Ferdinand, geboren 1729, starb 1765 an der Tuberkulose.
Statt seiner wurde nunmehr sein Sohn Louis Auguste, der spatere Lud-
wig XVI., Dauphin und Thronanwarter.
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sie durften es nur in den Garten von Versailles, sie hatten gerne
Blumen geziichtet, doch es blieb bei denen an ihren Fenstern.

Die Marquise de Durfort und spatere Duchesse de Civrac hatte
Madame Victoire den Genuss von liebenswerter Gesellschaft ver-
mittelt. Die Prinzessin verbrachte fast alle Abende bei dieser Dame
und fihlte sich dort schlie8lich zu Hause.

Madame de Narbonne bemiihte sich gleichfalls, ihren privaten
Kreis Madame Adelaide genehm zu machen.

Seit mehreren Jahren lebte Madame Louise sehr zurtickgezo-
gen. Ich las ihr taglich fiinf Stunden vor, oft war meine Erschop-
fung mitzuhoren. Die Prinzessin bereitete mir Zuckerwasser zu,
stellte es neben mich und bat um Nachsicht, mich so lange lesen
zu lassen, um die Portion Lektiire zu bewaltigen, die sie sich vor-
genommen hatte.

Als ich eines Abends las, wurde gemeldet, dass Monsieur Ber-
tin, zustandig fiir die Einkiinfte aus Amtsvergaben, sie zu spre-
chen wiinschte. Sie eilte fort, kam zuriick, machte sich wieder an
ihre Seidenstickerei, hield mich weiterlesen und befahl mir, als ich
mich verabschiedete, mich am nachsten Tag um elf Uhr morgens
wieder einzufinden. Als ich kam, war die Prinzessin abgereist. Ich
erfuhr, dass sie um sieben Uhr frith zum Kloster der Karmelitin-
nen von Saint-Denis gefahren war, wo sie den Schleier nehmen
wollte. Ich begab mich zu Madame Victoire. Dort horte ich, dass
der Konig in den Plan von Madame Louise eingeweiht gewesen
war, das Geheimnis fir sich behalten hatte, und nachdem er lan-
ger Einwande erhoben hatte, ihr am Vorabend seine Zustimmung
hatte tibermitteln wollen. Ich erfuhr, dass sie ganz allein das Klos-
ter betreten hatte, wo sie erwartet worden war, dass sie nur wenig
spater hinter dem Besuchergitter erschienen war, um der Prinzes-
sin de Guistel und deren Stallmeister, die sie auf der Fahrt beglei-
tet hatten, die Order des Konigs vorzuweisen, sie im Kloster zu

belassen.

25



Als sie von der Abreise ihrer Schwester erfuhr, geriet Madame
Adelaide aulder sich, dem Konig machte sie heftige Vorwiirfe, ge-
meint zu haben, das Geheimnis hiiten zu missen.

Madame Victoire verlor die Gesellschaft ihrer Lieblingsschwes-
ter, still vergoss sie Tranen tiber ihre Verlassenheit. Als ich diese
vortreffliche Prinzessin das erste Mal wiedersah, warf ich mich ihr
zu Filen, kiisste ihre Hand und fragte sie in jugendlicher Un-
schuld, ob auch sie uns wie Madame Louise verlassen wiirde? Sie
hob mich auf, umarmte mich und sagte mir, indem sie auf ihren
Ruhesessel wies: «Seien Sie unbesorgt, mein Kind, ich bin nicht so
mutig wie Louise, ich liebe die Annehmlichkeiten des Lebens zu
sehr, der Sessel dort ist mein Verderben.» Sobald es mir erlaubt
wurde, begab ich mich nach Saint-Denis, um meine erhabene und
heiligengleiche Herrin zu besuchen. Sie wollte mich verschleiert in
ihrem eigenen Sprechzimmer empfangen und sagte mir, sie kame
gerade aus dem Waschhaus, wo sie heute die Wasche hatte einwei-
chen miissen. «In den zwei Jahren vor meinem Entschluss habe
ich Thre jungen Lungen zu sehr in Anspruch genommeny», fligte sie
an. «Ich wusste, dass ich hier nur noch die Biicher, die unserem
Seelenheil dienen, lesen konnte, und ich wollte ein letztes Mal all
die Geschichtsschreiber horen, die mich friiher begeisterten.»

Sie erzahlte mir, dass ihr die Zustimmung des Konigs fiir Saint-
Denis wahrend meines Lesens tiberbracht worden sei, sie begliick-
wiinschte sich dazu, ohne das geringste Anzeichen von Erregung
in ihr Kabinett zurickgekehrt zu sein, obwohl ihr, gestand sie
mir, das Herz gepocht und sie nur mit Miihe ihren Sessel erreicht
habe. Sie fiigte an, dass die Moralisten damit recht hatten, dass
Gliick sich nicht in Palasten fande, nun wiisste sie es, und falls ich
gliicklich sein wollte, so riete sie mir, gleichfalls einen Unter-
schlupf zu suchen, wo die Gedanken sich hinauf zu einer besse-
ren Welt erhoben. Ich brauchte Gott keinen Palast und irdische

Grolde zu opfern, nur mein eintrachtiges Familienleben, und da-
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rin erkannten die Moralisten, die sie mir zitierte, das wahre Gluck.
Ich antwortete ihr, dass ihre Familie die Abwesenheit einer ge-
liebten, verehrten Tochter nur allzu schmerzlich empfande. Die
Prinzessin fligte ihren Worten nichts hinzu.

Die Berufung von Madame Louise wurde unterschiedlichen
Griinden zugeschrieben: Zu Unrecht wurde vermutet, dass es ihr
missfallen hatte, die im Rang nachgeordnetste Prinzessin zu sein.
Ich glaube, die wahre Ursache gefunden zu haben.

Sie hatte eine vornehme Seele, sie liebte alles Grolse. Oft pas-
sierte es, dass sie meine Lektlire mit dem Ausruf unterbrach:
«Wie ist das schon! Wie edel!» Nur eine grolde Tat konnte sie voll-
bringen: Einen Palast gegen eine Klosterzelle, kostbare Kleidung
gegen eine braune Wollkutte eintauschen. Sie hat es getan.

Noch zwei-, dreimal sah ich Madame Louise hinter dem Be-
suchsgitter. Jahre spater verkiindete mir dann Ludwig XVI. ihren
Tod": «Meine Tante Louise», sagte er, «ist in Saint-Denis gestor-
ben, ich habe soeben die Nachricht erhalten. Thre Frommigkeit,
ihre Gottergebenheit waren bewundernswert, im Sterben fie-
bernd erinnerte sie sich gleichwohl daran, dass sie eine Prinzessin
war, denn ihre letzten Worte waren: Ins Paradies, schnell, in vollem
Galopp.» Zweifelsohne wahnte sie, ihrem Kutscher noch Befehle
zu geben.

Madame Victoire, gutherzig, sanft, freundlich, lebte in aller Ein-
fachheit im Kreise einer Gesellschaft, von der sie hochgeschatzt
wurde. Thr Hofstaat vergotterte sie. Ohne Versailles zu verlassen,
ohne ihren behaglichen Ruhesessel zu opfern, erfiillte sie minu-
tios die Glaubenspflichten, gab den Armen, was sie besald, hielt
streng die Fastenzeiten ein. Es stimmt, dass die Fastentafel von
Mesdames sich einen Ruf erwarb, der die eifrigsten Parasiten ver-

trieb. Madame Victoire war einem uppigen Mahl keineswegs ab-

* Im Jahr 1787.
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geneigt, aber bei den Speisen, die sie sich an BulSstagen gestattete,
waltete die frommste Sorgfalt. Eines Tages erlebte ich, wie sie we-
gen eines Wassergefliigels, das ihr im Fasten ofters serviert wurde,
aulerst besorgt war. Es ging darum, ob dieses Gefliigel unbestreit-
bar mager oder doch fett war. Sie zog einen Bischof, der zugegen
war, zurate: Der Kirchenfiirst nahm sofort einen offiziellen Ton-
fall an und die Haltung eines Richters letzter Instanz ein. Er ant-
wortete, bei einem ahnlichen Zweifel entschieden zu haben, dass
man nach der Zubereitung auf einer sehr kalten Silberplatte in das
Gefliigel stechen miisste: Falls der Saft innerhalb einer Viertel-
stunde geronne, ware das Tier eindeutig fett, falls der Saft fliissig
bliebe, konnte man es jederzeit sorglos verspeisen. Madame Vic-
toire machte sogleich die Probe, der Saft gerann nicht. Sie freute
sich, denn sie liebte dieses Wild. Das Fasten beschaftigte Madame
Victoire ebenso sehr wie es ihr lastig war, und ungeduldig harrte
sie des mitternachtlichen Glockenschlags von Karsamstag. Alsbald
wurden ihr gutes Gefliigel mit Reis und mehrere schmackhafte
Gerichte aufgetischt. Sie gestand ihre Lust auf eine uppige Tafel
und die Annehmlichkeiten des Lebens so offenherzig, dass man
ebenso prinzipienstreng wie unempfanglich fiir die Vorziige dieser
Prinzessin hatte sein miissen, um sie deswegen zu tadeln.
Madame Adelaide war kltiger als Madame Victoire, doch fehlte
ihr vollkommen deren Giite, welche die GroRRen dieser Erde ein-
zig und allein beliebt macht. Barsche Manieren, eine raue Stimme,
knappe Worte lieRen sie tiberaus herrisch wirken. Fragen des
Rangs waren fiir sie von grofster Bedeutung. Einer ihrer Kaplane
sprach ein Dominus vobiscum ungliicklicherweise allzu ungezwun-
gen aus. Nach der Messe fuhr sie ihn an, dass er sich nie wieder
einfallen lassen solle, die Messe wie ein Bischof zu zelebrieren.
Mesdames verbrachten ihre Zeit vom Konig vollig getrennt.
Seit dem Tod Madame de Pompadours lebte der Konig allein. Die

Feinde des Duc de Choiseul wussten nun also nicht mehr, in wel-
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chem Salon oder auf welchem Wege sie den Sturz des Ministers,
der ihnen lastig war, bewerkstelligen konnten. Der Konig ver-
kehrte nur mit Frauen von so niedrigem Niveau, dass sich mit
ihnen kein bedeutendes Komplott schmieden lief3. Uberdies war
der Parc-aux-Cerfs ein Harem mit schnell wechselnden Schon-
heiten. Man wollte dem Konig eine Matresse zufiihren, die ihren
Freundeskreis und einen Salon hatte, wo man durch tagliche Ein-
fliisterungen die Verbundenheit des Konigs mit dem Duc de Choi-
seul untergraben konnte. Man entschied sich flir Madame du
Barry, aus unterstem Stande. Ihre Herkunft, ihre Erziehung, ihre
Gewohnheiten vereinten sich in ihr zu etwas Vulgarem und
Schandlichem. Doch man verheiratete sie mit einem Mann, dessen
Adel bis 1400 zurtickreichte, und jeder Skandal schien gebannt. Es
war der Sieger von Mahon, der diese schmutzige Intrige einfadelte.”
Diese Matresse war wie keine andere geeignet, um die letzten
Jahre eines Herrschers aufzuheitern, den das konigliche Geprange
bedriickte, der miide der Vergniigungen und der Leidenschaften
uberdrissig war. Der Geist, die Fahigkeiten, der Charme der Mar-
quise de Pompadour, die den Konig aufrichtig geliebt hatte, ihre
makellose Schonheit wiirden iiber diesen verbrauchten Mann
keine Macht mehr haben.

Man benotigte eine Roxelane von burschikosem Frohsinn und
ohne Respekt vor der Wiirde des Herrschers.” Madame du Barry
trieb es mit dem Ungehorigen so weit, dass sie eines Tages am
Staatsrat teilnehmen wollte. Der Konig war so schwach, einzu-
willigen. Sie hing dort lachhaft tiber die Sitzlehne gebeugt und
veranstaltete kindische Narreteien, wie sie einem alten Sultan ge-

fallen mochten.

* 1756 war der stets intrigenreiche Duc de Richelieu bei einem Seegefecht mit
den Briten vor Mahon auf Menorca siegreich geblieben. Der britische Admiral
Byng wurde indes in Portsmouth hingerichtet.

** Roxelane, Lieblingsgemahlin des Sultans Stileyman I.
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Ein anderes Mal entriss sie dem Konig ein Paket noch versiegel-
ter Briefe, unten denen sie einen des Comte de Broglie erkannt
hatte. Sie sagte dem Konig, sie wiisste, dass dieser Schuft von
Broglie schlecht iiber sie redete und sie zumindest diesmal sicher-
gehen wollte, dass er nicht lase, was auf ihre Kosten ginge. Der
Konig wollte das Paket an sich nehmen, sie riickte es nicht he-
raus, liels ihn zwei- oder dreimal den Tisch in der Mitte des Rats-
saals umrunden, und als sie am Kamin vorbeikamen, schleuderte
sie die Briefe hinein, die in Flammen aufgingen. Der Konig war
aul3er sich. Er fasste seine dreiste Matresse am Arm und setzte sie
wortlos vor die Tiir. Madame du Barry glaubte, in Ungnade gefal-
len zu sein. Sie kehrte in ihre Gemacher zuriick und verharrte
zwei Stunden lang in grofRter Unruhe. Der Konig suchte sie auf,
tranentberstromt warf sich die Comtesse ihm zu Fiillen, und er
verzieh.

Die Marschallin de Beauvau, die Duchesse de Choiseul und die
Herzogin de Grammont hatten lieber auf die Ehre verzichtet, zum
engeren Kreis des Konigs zu gehoren, als dort auf Madame du
Barry zu stof3en. Als sich allerdings einige Jahre nach dem Tod
Ludwigs XV. die Marschallin nur in Gesellschaft von Mademoi-
selle de Dillon auf ihren Landsitz bei Le Val aufhielt, sah sie die
Kalesche der Comtesse vor einem Gewitter Schutz im Wald von
Saint-Germain suchen. Sie lief8 ihr anbieten, bei ihr unterzukom-
men, und es war dann die Comtesse, die ihr die genaueren Um-
stande schilderte, welche ich wiederum von der Marschallin de
Beauvau habe.

Der Comte du Barry, nur Wiistling genannt, und Mademoiselle
du Barry’, berieten oder vielmehr lenkten Madame du Barry ge-
mald den Planen der Partei des Marschalls de Richelieu und des

Duc d’Aiguillon. Bisweilen wurde sie fiir weitreichende politische

*  Marie Joséphine, uneheliche Tochter der Madame du Barry.
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Absichten benutzt. Unter dem Vorwand, dass der Page, der Karl I.
von England auf seiner Flucht begleitet hatte, du Barry oder
Barrymore geheillen hatte, lieen sie in London im Namen der
Comtesse das schone Portrat kaufen, das sich nun im Museum
befindet. Sie hangte das Gemalde in ihrem Salon auf, und wenn
sie bemerkte, wie zogerlich der Konig mit strengen und notigen
Malinahmen zur Entlassung des Pariser Parlaments war, um da-
nach das sogenannte Parlament seines Minister Maupeou einzu-
berufen, dann bat sie ihn, das Abbild eines Konigs zu betrachten,
der sich seinem Parlament gebeugt hatte.”

Alle, die eifrig daran arbeiteten, den Duc de Choiseul zu stiir-
zen, bestarkten einander im Salon der Favoritin und vollendeten
schlieBBlich ihr Werk. Die Frommler verziehen diesem Minister
nie die Zerschlagung des Jesuitenordens, und jene, die sich im-
mer dem Biindnis mit Osterreich widersetzt hatten, beeinflussten
Mesdames. Der Duc de la Vauguyon, Hofmeister des Dauphins,
stachelte ihn gleichfalls auf.

So sah es aus, als die junge Erzherzogin Marie Antoinette in
Versailles eintraf, wo die Partei, die sie hatte kommen lassen, fast
schon entmachtet war.

Madame Adelaide bekundete offen ihre Abneigung gegen eine
Prinzessin aus dem Hause Osterreich, und als Monsieur Campan
seine Befehle empfing, um sie mit dem Hofstaat einer zukiinf-
tigen Dauphine an der Grenze zu empfangen, sagte sie ihm, sie
missbillige die Vermahlung ihres Neffen mit einer Erzherzogin, und
wenn sie zu befehlen hitte, dann gewiss nicht, um eine Osterrei-

cherin zu holen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de



https://www.chbeck.de/38775173
https://www.chbeck.de/

